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Nell’itinerario brechtiano di Giorgio Strehler, Santa Giovanna dei Macelli si configura 
come uno degli allestimenti più controversi e anche meno conosciuti. Brecht aveva 
scritto la pièce nel 1929 per smascherare i perfidi e contraddittori ingranaggi della 
Grande Crisi, senza tuttavia mai riuscire a vederla in scena. Strehler riesce a 
rappresentarla nel 1970, all’interno delle manifestazioni del Maggio Musicale 
Fiorentino. Non esistono registrazioni audiovisive dell’evento: solo appunti di regia, il 
copione, fotografie di scena, bozzetti e recensioni. Sulla scorta di questa 
documentazione, il saggio prova ad avanzare delle ipotesi di ricostruzione della 
rappresentazione, mostrandone la natura di psichedelico collage di differenti stili e 
svariate forme di spettacolo (cinema, music-hall, cabaret, fotografia, disegno). Il 
gigantismo della messa in scena, la dirompente vocazione all’intermedialità e la 
pluridimensionalità ci hanno suggerito la definizione di “teatroscope”. Si tratta di un 
ibrido di grande originalità nel panorama del teatro di regia italiano del secondo 
Novecento, un contenitore letterario e figurativo che si è cercato di dischiudere e di 
riportare alla luce.  
 
In Giorgio Strehler’s brechtian itinerary, Saint Joan of the Slaughterhouses is one of the 
most controversial production and even less known. Brecht wrote the play in 1929 to 
expose the evil and contradictory gears of the Great Depression, but he never saw the 
play on stage. Strehler represents it in 1970 for Maggio Musicale Fiorentino’s 
celebrations. There aren’t audio-visual recordings of the event: only notes directing, the 
script, stills and reviews. On the basis of this documentation, the essay tries to advance 
hypothesis of reconstruction of the show, highlighting the nature of psychedelic collage 
of different styles and varied forms of entertainment (cinema, music hall, cabaret, 
photography, drawing). The gigantism of the staging, the disruptive vocation to 
intermediality and multidimensionality has suggested the definition of “teatroscope”. It 
is an hybrid of great originality in the panorama of Italian director’s theater of the late 
twentieth century, a container literary and figurative that we tried to open up. 
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1. Il lavoro preparatorio: entusiasmi e imprevisti 
 
Santa Giovanna dei Macelli è la settima “tappa brechtiana” nell’itinerario di Giorgio Strehler e si 
colloca in un momento di ripensamento da parte del regista triestino sul suo lavoro all’interno di una struttura 
teatrale stabile. La situazione storica, animata dalle contestazioni sessantottesche, sollecita Strehler a tentare 
nuove strade. Un’opportunità arriva dal direttivo del Maggio Musicale Fiorentino che per la sua XXXIII 
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edizione ha in animo di allestire un grande spettacolo; si pensa a un testo di Brecht e per realizzarlo ci si 
potrà avvalere anche dell’aiuto finanziario del Teatro Stabile di Roma che da qualche tempo vive un periodo 
di stasi. Nel frattempo, Paolo Stoppa dichiara a Strehler la sua disponibilità a recitare al fianco di Valentina 
Cortese. Strehler accetta di dirigere lo spettacolo: sarà Santa Giovanna dei Macelli.  
Il supporto economico di tre committenti (il Maggio Fiorentino, il Piccolo Teatro di Milano e il Teatro 
Stabile di Roma) offre a Strehler la possibilità di calarsi interamente nella preparazione di un lavoro enorme, 
mai allestito in Italia prima di allora. L’entusiasmo del regista deriva dal fatto che il testo di Brecht è di 
profonda attualità: il dramma parla esplicitamente del sistema e delle sue storture, sebbene il linguaggio 
adottato dal drammaturgo sia aulico. 
Strehler trascorre la primavera del 1970 nella casa di Portofino a scrivere appunti, a studiare i 
movimenti delle masse, i costumi, le scene. La casa sul mare nella terra dell’amato Montale diviene un 
laboratorio ideale e un perfetto luogo d’incontro per un’operazione progettuale collettiva. 
A Strehler interessano soprattutto i luoghi in cui ambientare l’azione e, di conseguenza, l’impianto 
scenografico, che dovrà accogliere gli affaristi di Chicago, i Cappelli Neri, i settantamila operai. Questi 
ultimi, nel testo di Brecht, sono indicati con tale cifra:1 per renderla in scena occorrerà una massa di attori 
che dia l’idea del gran numero. Di qui la scelta di scritturare più di settanta attori.  
A suggerire una prima idea di scenografia è un volume di fotografie di Bill Brandt intitolato Shadow of 
light. Una delle foto del libro ritrae un vecchio edificio con dei camini sul fondo: una fabbrica di Halifax, in 
Inghilterra. L’immagine esprime un senso di ciarpame e di prigionia: i camini sembrano delle torrette e il 
fumo che da essi fuoriesce sembra malato, come quello che esce dai camini di un lager. L’immagine è in 
controluce: la tetraggine ne risulta, pertanto, accentuata. Lo scenografo Ezio Frigerio parte da questa foto per 
la progettazione dello scenario: la fabbrica inglese diventerà la fabbrica americana e si trasformerà in una 
sorta di veduta simbolica e reale, punto di riferimento fisso dello spettacolo. Davanti a questo fondale si 
svolgerà un gioco di cancelli, diversi, a seconda del mondo al quale appartengono.  
Mentre sono in corso i preparativi, si verificano dei cambiamenti: Paolo Stoppa rinuncia alla parte di 
Pierpont Mauler (venendo tempestivamente sostituito da Glauco Mauri), lo Stabile di Roma si ritira 
dall’operazione e Valentina Cortese, ingaggiata per il ruolo della protagonista, Giovanna Dark, comincia in 
ritardo le prove a causa di un incidente d’auto. Vari ostacoli mettono in discussione la preparazione dello 
spettacolo, ma non fermano la perseveranza del Maggio Musicale Fiorentino e del Piccolo Teatro, decisi a 
portare a termine l’impegno. In questo clima di tensioni e imprevisti più o meno grandi, il 5 maggio 1970 
cominciano le prove al Teatro dell’Arte di Firenze. Arturo Lazzari, che vi assiste, ne registra i momenti più 
significativi in un diario.2 Leggendo gli appunti del critico, ci si accorge dell’atteggiamento di responsabilità 
verso il testo e verso il pubblico che Strehler raccomanda agli attori di assumere. Strehler sa che Santa 
Giovanna è un allestimento complicato: non c’è nessun modello al quale fare riferimento, non avendola 
Brecht mai rappresentata. Tutti gli attori che vi prenderanno parte dovranno essere sempre in eccesso mai in 
difetto, dovranno gettarsi completamente nella parte, senza risparmiarsi. Strehler sottopone i suoi attori a un 
duro tirocinio epico, suggerendo loro di imitare un personaggio per raccontarlo al meglio. Le prime riunioni 
del gruppo sono accompagnate da un interrogativo: ci si chiede se sia giusto o meno rappresentare un 
dramma così impregnato di ideologia marxista in un teatro borghese come il Teatro della Pergola. Tramite il 
dibattito che si stabilisce tra Strehler e gli attori, si risponde all’unanimità che è giusto, perché l’opera ha 
molti obiettivi: non solo propone un cammino di conoscenza, ma parla della crisi, il cui sviluppo, la cui 
soluzione (o non soluzione) riguarda da vicino il pubblico borghese. Un’idea chiave dello spettacolo sarà 
infatti quella di far capire al pubblico che è esso stesso ad essere coinvolto, ragion per cui Mauler reciterà 
spesso rivolto al pubblico vari discorsi (come, per esempio, quello sulla necessità del capitalismo e della 
religione), mentre Giovanna farà la sua prima apparizione sul palco reale, alle spalle del pubblico. Espedienti 
che mirano a far sentire gli spettatori parte attiva del gioco teatrale. Un altro interrogativo riguarda la 
distribuzione del cibo nelle scene dei Cappelli Neri, questione che interessa più in generale il teatro epico. 
Gli operai dovranno mangiare cibo vero? La soluzione che Strehler adotterà sarà nessun cibo: dal pentolone 
della minestra uscirà solo fumo e nei piatti si distribuirà cibo ipotetico. 
 
                                                     
1 Si legga l’esordio del coro degli operai nel quadro II della pièce: «Siamo settantamila operai della fabbrica di 
carne in scatola di Lennox…» (B. BRECHT, Santa Giovanna dei Macelli, tr. it. di R. Leiser e F. Fortini, Einaudi, Torino 
1963, p. 13; ed. or. Die heilige Johanna der Schlachthöfe, Berlin, Suhrkamp Verlag, 1955). 
2 Per una visione integrale del diario si rimanda al saggio introduttivo di A. LAZZARI in G. STREHLER, Santa 
Giovanna dei Macelli di Brecht, Bertani Editore, Verona 1974, pp. 14-25. 
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2. Al Teatro della Pergola: invenzione e reinvenzione 
 
Santa Giovanna dei Macelli debutta il 4 luglio 1970 al Teatro della Pergola di Firenze. Lo spettacolo 
viene replicato per cinque sere consecutive, concludendo la manifestazione del Maggio Musicale Fiorentino. 
La durata complessiva di quattro ore impone una divisione in due tempi, con intervallo fissato al termine del 
quadro VII. Strehler riduce i dodici quadri dell’originale a undici, ma non si tratta di una sottrazione: i quadri 
risultano undici dalla fusione in un unico grande quadro (il IX) delle scene dei capitalisti nella Borsa e 
dell’attesa degli operai sotto la neve, occupanti nel testo il IX e il X quadro.  
Strehler lavora sulla totalità dello spettacolo, citando molti suoi allestimenti precedenti (a volte 
compiacendosene) e facendo di Santa Giovanna una summa dei suoi venticinque anni di carriera. Le scene in 
cui i Cappelli Neri distribuiscono la minestra agli operai ricordano alcuni pranzi sociali di El nost Milan,3 
tanto più che anche la pentola utilizzata dai Cappelli Neri è la stessa impiegata in quello spettacolo. I cappelli 
a cilindro sulle teste dei magnati dell’industria sono gli stessi usati in Platonov,4 gli innumerevoli pezzetti di 
carta simulanti la neve che cade su Giovanna e sugli operai ricordano la neve di Schweyk nella seconda 
guerra mondiale5 il coro degli operai rimanda a quello dei prigionieri del Fidelio.6 Le citazioni e i riferimenti 
si accumulano e divengono per Strehler un modo per distanziare ulteriormente l’azione.  
Nel quadro X, Mauler ha varcato il confine della miseria, ha perso tutto, si è svestito dei suoi abiti 
eleganti e ha indossato quelli dello straccione. In un attimo, però, il potere ritorna nelle sue mani: si riveste 
da ricco e riacquista un linguaggio da potente. Momenti che richiamano la scena della vestizione papale di 
Vita di Galileo (quadro XII),7 in cui l’ex-cardinale Barberini, appena divenuto Papa Urbano VIII, 
gradatamente adatta il suo eloquio alla nuova carica ecclesiastica.  
Nel programma di sala, i capitalisti sono chiamati Giganti: il richiamo è ai Giganti della montagna di 
Luigi Pirandello.8 Il significato della denominazione risiede nel valore semantico che Strehler conferisce ai 
Giganti: nell’incompiuto dramma pirandelliano i Giganti, distruttori dell’arte, uccidono Ilse, personificazione 
della poesia, che «rinuncia all’assoluto, al non essere, per combattere la sua battaglia in mezzo agli uomini, 
tra i Giganti».9 Il destino di Ilse è paragonabile a quello di Giovanna Dark che abbandona l’abito borghese 
per abbracciare la causa degli operai in lotta contro i padroni e che da questi sarà stritolata.  
Strehler dà vita a una messa in scena che non è errato definire teatroscope poiché sintetizza stilemi di 
vari generi di spettacolo: il circo, il cabaret, il music-hall, il cinema muto. Tutto viene usato in maniera 
critica, per evidenziare un concetto, un’idea importante, un personaggio, secondo gli accorgimenti del teatro 
epico. La commistione di generi accomuna Santa Giovanna al primo, indimenticabile successo brechtiano di 
Strehler e del Piccolo Teatro, L’opera da tre soldi.10 In entrambi gli allestimenti il milieu gangsteristico è 
irriso e demistificato, esiste, tra l’altro, una linea di continuità, visibile nell’uso di proiettori ad arco. 
Strumenti da music-hall sono usati in funzione dissacratoria della pericolosità fragile e pagliaccesca del 
mondo capitalistico.  
Il grottesco diviene la cifra stilistica dello spettacolo ed è visibile soprattutto nei costumi e nel trucco 
dei Giganti. Cilindro, frac, bastone, guanti gialli, paltò con colletto di pelliccia, scarpe nere, scialle e ghette 
bianche sono gli attributi del costume di Pierpont Mauler, che ha il viso truccato di bianco e al lato destro 
della bocca una macchiolina rossa. Per la grottesca maschera del re dei macelli di Chicago, Strehler e 
Frigerio fanno appello ai film di Charlie Chaplin e, in più di un momento, l’attore Glauco Mauri è chiamato 
ad assumere l’atteggiamento del miliardario di Luci della città (City Lights, 1931) o di Hitler ne Il grande 
dittatore (The Great Dictator, 1940). Mauler diventa l’incarnazione del personaggio capitalista come veniva 
raffigurato nelle caricature dei giornali socialisti agli inizi del Novecento, basti pensare ai disegni del pittore 
Georg Grosz o a quelli di Scalabrini sull’«Avanti!».  
                                                     
3 di Carlo Bertolazzi, in scena al Piccolo Teatro di Milano nella stagione 1955/1956. 
4 di Anton Cechov, in scena al Piccolo Teatro di Milano nella stagione 1958/1959. 
5 di Bertolt Brecht, in scena al Piccolo Teatro di Milano nelle stagioni 1960/1961 e 1961/1962. 
6 di Ludwig Van Beethoven, in scena al Maggio Musicale Fiorentino nella stagione 1968/1969. 
7 di Bertolt Brecht n scena al Piccolo Teatro di Milano nelle stagioni 1962/1963 e 1963/1964. 
8 In scena al Piccolo Teatro di Milano nelle stagioni 1947/1948, 1948/1949, 1966/1967, 1967/1968. 
9 STREHLER, Per un teatro umano, Pensieri scritti, parlati e attuati, a cura di S. Kessler, Feltrinelli, Milano, 
1974, p. 278. 
10 In scena al Piccolo Teatro di Milano nelle stagioni 1947/1948, 1948/1949, 1966/1967 e 1967/1968. 
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Nelle scene dei Giganti la nota dominante è la farsa: Strehler mette in scena «un mondo irreale, un 
grottesco grand guignol, che più lo si considera una visione più smaschera la verità dietro la realtà 
superficiale».11 Di qui la decisione di ambientare le scene della Borsa su un ring, dove a colpi di boxe si 
svolgono le zuffe tra Mauler e i suoi competitori. Nei momenti di depressione, il ring si trasforma in un 
catafalco funebre, in quelli di letizia finanziaria, cade dall’alto una pioggia di dollari e titoli azionari. 
Poltrone da barbiere girevoli fungono da trono per i potenti, accentuando l’aspetto malavitoso che 
caratterizza le scene della Borsa. 
L’elemento più vistoso dell’intero allestimento è il fondale, che raffigura un’enorme veduta industriale 
con capannoni, cupole, rotaie, ciminiere. Da esso traspare un desolato e angoscioso silenzio che percorre vie 
lucide di pioggia e grondanti di miseria.  
Altro aspetto rilevante è il ruolo delle ideologie in una società divisa in classi. I luoghi intorno ai quali 
si articola l’azione sono la Borsa per i Giganti, le fabbriche di carne per gli operai e la loro casa per i 
Cappelli Neri. Nei suoi appunti di regia, Strehler definisce questi spazi i tre templi della società: il tempio del 
denaro, quello della miseria (e anche della violenza) e, infine, quello della morte dello spirito.12 L’azione 
scenica mette in risalto questa frattura fra le classi. Tutta la rappresentazione è costruita sulla divisione del 
palcoscenico in settori distinti, mediante cancelli di diverso tipo. I cancelli delle fabbriche-lager, con filo 
spinato e reti di protezione, che separano dagli altri il mondo degli operai; i cancelli della Borsa, con fregi e 
insegne dorate, dietro ai quali si agita il mondo dei Giganti e, ultimi, i cancelli cimiteriali dei Cappelli Neri. 
Lo scorrimento alternato dei cancelli determina il passaggio da un luogo scenico all’altro.  
Le scene dei Cappelli Neri sono caratterizzate da un tono funerario: tristi e scure, del resto, sono le 
loro divise, le loro bandiere, i loro cori. I Cappelli Neri «esprimono la desolazione di una “credenza” che non 
va più»13 e al loro seguito si muove una piccola banda che, con banjo e trombone, suona marcette militari e 
valzer. Non c’è nulla di intenzionalmente ridicolo nei Cappelli Neri, semmai il grottesco involontario del loro 
vestiario (ombrellini impermeabili, galoches e gradi cuciti sulle divise). 
Giovanna fa la sua prima apparizione nel palco reale, davanti a un grande organo dorato, ma quando 
Snyder, il maggiore dei Cappelli Neri, le strappa dall’uniforme le mostrine, ella ricompare in scena con un 
vestito da contadinella, un berretto e una valigetta blu che la rendono più simile agli operai. Anche Giovanna, 
al pari di Mauler, subisce la metamorfosi dell’abito.  
Strehler dà inoltre vita a un sottotesto di rimandi ironici ad altri testi teatrali che contribuisce a 
rafforzare ulteriormente la già feroce carica satirica impressa da Brecht al suo dramma.14 Lennox fa la sua 
prima apparizione nel quadro III, seduto su una sedia da barbiere, con la faccia coperta da un giornale 
insanguinato: questo dettaglio lo rende simile a Hamm, personaggio che all’inizio di Finale di partita di 
Beckett porta sul viso un fazzoletto sporco di sangue. La metamorfosi di Mauler (che da ricco diviene povero 
per poi ritornare ricco) è quasi una parafrasi alla rovescia del Riccardo III di Shakespeare. Strehler modifica 
il testo di Brecht per ottenere un effetto parodico anche nelle battute. Nell’agitazione che caratterizza tutte le 
scene della Borsa, Mauler esclama: «Cento dollari per il mio cappello! Cento dollari per il mio cappello!»: le 
sue parole echeggiano quelle celeberrime di Riccardo III nella tragedia shakesperiana che, disarcionato, 
implora: «Un cavallo! Un cavallo! Il mio regno per un cavallo!». Nella casa di campagna di Slift, a scena 
buia, la voce di Mauler intima al suo intermediario di fare luce: si accende una luce, ma Mauler non sembra 
ancora soddisfatto, infatti ordina: «Più luce!», ed ecco la scena illuminarsi completamente. La battuta 
recupera le ultime, leggendarie parole di Goethe morente: «Mehr licht!», ovvero: «Più luce!». 
 
 
3. La parabola di Santa Giovanna in undici quadri 
 
Non esistono registrazioni audiovisive dello spettacolo e quello che segue vuole essere un tentativo di 
ricostruzione degli undici quadri condotto sulla scorta del copione, degli appunti di regia di Strehler e delle 
fotografie di scena. 
 
                                                     
11 S. MELCHINGER, Santa Giovanna dei Macelli, «Theater Heute», 21 luglio 1970. 
12 Cfr. STREHLER, Santa Giovanna dei Macelli di Brecht, cit., p. 48. 
13 Ivi, p. 32. 
14 Per una lettura storico-critica della pièce brechtiana focalizzata anche (e non solo) sulla dimensione parodistica 
del dramma, mi permetto di rimandare al mio Il volto della crisi, ovvero Santa Giovanna dei Macelli di Bertolt Brecht, 
«Sinestesieonline», n. 6, dicembre 2013 http://www.rivistasinestesie.it/PDF/2013/DICEMBRE/2.pdf. 
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Quadro I 
L’intreccio. Pierpont Mauler, re dello scatolame di Chicago, assalito da dubbi circa la sua sanguinosa 
attività decide di vendere le sue azioni al socio Cridle, che accetta a patto che Lennox, il suo rivale, cada. 
L’azione scenica. Strehler concepisce il primo quadro come un prologo. Il siparietto è ancora chiuso e 
dalla quinta di destra esce Mauler. Porta un cappotto nero con bavero di pelliccia, un cilindro, dei guanti 
gialli, una lunga sciarpa bianca e cammina appoggiandosi a un bastoncino flessibile. In atteggiamento 
furtivo, Mauler comincia a leggere una lettera ricevuta dai suoi amici di New York che lo informano 
dell’andamento del mercato. Mentre legge ad alta voce, dalla quinta di sinistra esce Cridle, vestito con un 
pantalone a righe, un frac e un cappello a cilindro. I due personaggi sono illuminati dalla luce blu di un 
proiettore ad arco, fanno gesti da comici da varietà e si rivolgono al pubblico. Scomparsi i due attori, le luci 
blu si spengono, la sequenza musicale segnala che sta iniziando il quadro successivo. 
 
Quadro II 
 L’intreccio. Lennox è costretto a chiudere le sue fabbriche di carne, gli operai, rimasti senza lavoro, 
esprimono il disagio di un salario basso e di insopportabili condizioni di vita. I Cappelli Neri, con in testa 
Giovanna Dark, fanno spedizioni in cui distribuiscono minestre calde e cantano litanie per alleviare la 
sofferenza dei diseredati. Giovanna espone il suo programma di aiuto e di riconversione alla parola di Dio, 
ma quando si accorge che i suoi strumenti non sono sufficienti decide di incontrare Mauler. 
L’azione scenica. Sul suono di un motivo musicale intervallato da rumori metallici e tetri muggiti di 
buoi, compaiono in scena i settanta attori che compongono il coro degli operai. Indossano tute e berretti di 
colore grigio dalle sfumature blu e sono bloccati dietro i cancelli di filo spinato delle fabbriche-lager. 
L’immagine d’insieme degli operai sembra modellata su alcune scene di massa di Metropolis di Fritz Lang. 
In una luce pallida, emerge gradualmente il fondale raffigurante la veduta di fabbrica. Il coro di protesta degli 
operai viene interrotto da un uomo in gabardine beige con dei piccoli occhiali neri, il quale annuncia la 
chiusura delle fabbriche di Lennox. L’uomo fugge via come un automa e il suo messaggio viene ripetuto 
dagli altoparlanti. Lentamente il coro si disgrega, si ode il suono di un organo e le luci si spostano sul palco 
reale, dove c’è Giovanna, davanti a un grande organo dorato. È vestita di nero, porta una fascia rossa e regge 
uno stendardo nero. Giovanna fa un’omelia alla fine della quale le luci si spostano dal palco reale al fondo 
della sala. Stanno passando i Cappelli Neri, capeggiati da Snyder, con un seguito di porta-bandiere, 
portaposate e banda musicale. Il gruppo attraversa la sala con passo militare, cantando e lanciando volantini 
sui quali sono stampati versetti di cantici. Giunti sul palco, i Cappelli Neri distribuiscono piatti e stoviglie per 
la minestra, gli operai si precipitano verso di loro per accaparrarsi il cibo. Improvvisamente la luce si spegne: 
si sente solo il battere delle posate contro i piatti. Quando la luce si riaccende, gli operai si sono dislocati in 
varie parti della scena per mangiare. Giovanna, seduta sulla cassetta delle posate, illuminata da una luce 
bianca, tiene un ingenuo discorso sulla fede. Dopo aver ascoltato le lamentele degli operai che la informano 
della loro miseria, Giovanna decide di andare a parlare con Mauler. La collega Marta la invita a non 
impicciarsi di faccende che non la riguardano, ma Giovanna non demorde dal suo proposito. I Cappelli Neri 
aprono i loro ombrelli ed escono intonando dei salmi. Il quadro si chiude con il passaggio sull’avanscena di 
quattro strilloni annuncianti la caduta di Lennox. 
 
Quadro III 
L’intreccio. La Borsa Bestiame sta per crollare; Lennox, rovinato da Mauler, si suicida; Giovanna si 
reca da Mauler per convincerlo ad aprire le fabbriche. 
L’azione scenica. Accompagnato da una marcia funebre, il mondo dei Giganti, composto da 
fabbricanti, allevatori, grossisti, piccoli speculatori e operatori di borsa fa il suo ingresso in scena, vestito e 
truccato in bianco e nero. Ogni Gigante prende posto attorno al ring sul quale, di volta in volta, si 
svolgeranno dei combattimenti di boxe fra Mauler e i suoi avversari. Dall’alto, gli operatori di borsa cantano 
le quotazioni; si sentono squilli di telefoni e l’atmosfera generale è di gran confusione. Mauler e Lennox se 
ne stanno seduti su due poltrone da barbiere. Lennox ha il viso coperto da un giornale insanguinato e piange. 
Lennox supplica Mauler di salvarlo dal tracollo finanziario, ma Mauler, senza pietà, fa cenno a un poliziotto 
di capovolgere la poltrona di Lennox, che casca all’indietro. Ridotto a un fantoccio disarticolato, Lennox, 
con flebile voce, ammette la sua caduta. Slift, l’intermediario di Mauler, se ne sta vicino al suo padrone con 
indosso un impermeabile beige, una giacca corta e un berretto su cui tiene appoggiati dei grossi occhiali da 
automobilista anni Trenta. Mentre Mauler e Cridle litigano, Lennox rientra dietro le quinte e si dà la morte 
con un colpo di pistola. Il suo cadavere viene trasportato in spalla da un corteo di sei poliziotti accompagnato 
dal suono delle trombe che attraversa il fondo della scena per scomparire in quinta laterale. Giovanna e 
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Marta arrivano alla Borsa; un poliziotto annuncia a Mauler che ci sono delle visite. L’uomo accetta 
l’incontro, ma avvisa il poliziotto di non dire alle avventrici che Mauler è lui e, per non farsi riconoscere, si 
siede sulla poltrona di Slift. Giovanna, però, lo riconosce immediatamente perché – come non manca di 
notare – è quello con la faccia più sanguinaria. Giovanna chiede a Mauler perché tiene chiusi i macelli e 
questo, toccato dall’umiltà della donna, inizia a vuotare le tasche di tutti i Giganti per darle dei soldi, 
spiegandole che gli uomini sono cattivi e non sono pronti a ricevere la sua bontà: Slift le mostrerà qualcosa 
che la farà ricredere. La marcia funebre ascoltata in precedenza conclude il quadro; nella penombra i 
poliziotti portano via il ring e le sedie da barbiere. I cancelli della Borsa si chiudono.  
 
Quadro IV 
L’intreccio. Slift fa vedere a Giovanna un film sulla malvagità dei poveri. 
L’azione scenica. Sulla scena semibuia due uomini in impermeabile portano un apparecchio di 
proiezione, dall’alto scende uno schermo. Due proiettori seguono Giovanna e Slift, il quale ha portato in 
scena una sedia da regista sulla cui spalliera spicca la scritta «Mauler & Cridle». Slift fa sedere Giovanna e si 
dirige in fondo al palco per prendere le “pizze” contenenti le pellicole. Come uno speaker del cinema muto, 
Slift presenta il film: intenzionali imprecisioni d’inquadratura e mancata messa a fuoco dell’obiettivo 
caratterizzano le immagini in bianco e nero che scorrono sullo schermo. Il filmato documenta gli incontri che 
nel testo di Brecht Giovanna fa di persona nella fabbrica di carne. L’angolazione fissa della macchina da 
presa immobilizza il dramma della Signora Luckerniddle, il cui marito è scivolato per errore in un calderone, 
venendo macellato assieme alle carni dei bovini. Nel corso della proiezione, Slift interviene frequentemente 
con sghignazzi e commenti che avrebbe detto nel filmato, dove, tra l’altro, appare anche lui nel ruolo di un 
ispettore di fabbrica. Giovanna cerca di interrompere la proiezione, ma Slift la costringe a vedere il modo in 
cui la Signora Luckerniddle abbia messo da parte il dolore per la perdita del marito, accontentandosi di 
ricevere venti pranzi come risarcimento offertole dalla fabbrica. Il secondo protagonista del filmato è 
Gloomb, che ha perso una mano lavorando a un pericoloso macchinario. Slift si intromette nella narrazione 
filmica informando Gloomb che se riuscirà a trovare un sostituto per il suo lavoro l’azienda riassumerà anche 
lui. Gloomb guarda fuori campo, in direzione di Giovanna, ma, proprio in quest’istante, il film si interrompe. 
«Anche questo pezzo si è rovinato», dice Slift a Giovanna, obbligandola a fare la parte della ragazza che si 
sarebbe vista nel filmato mentre lui fa quella di Gloomb e si impegna a convincerla ad accettare il pericoloso 
impiego. Alla fine di questo straordinario esempio di recitazione epica, Slift prende per mano Giovanna e 
con lei si dirige verso lo schermo sul quale hanno ripreso a scorrere le immagini. In un sorprendente effetto 
di campo e controcampo, si vede Gloomb che tiene per mano una giovane donna che assomiglia a Giovanna: 
le due immagini si fondono. «Voi mi avete mostrato l’abiezione dei poveri. Io degli abietti vi mostrerò il 
dolore!», esclama sconcertata Giovanna, rivolgendosi al pubblico. Slift chiude la sedia con un colpo secco e 
se ne va. Gli stessi uomini apparsi all’inizio del quadro portano via l’apparecchio di proiezione, liberando la 
scena per il quadro seguente.  
 
Quadro V 
L’intreccio. La Borsa è di nuovo precipitata nel caos; Cridle sconfitto da Mauler si uccide; Giovanna 
irrompe nella Borsa con il proposito di mostrare l’indigenza dei poveri e Mauler, nuovamente suggestionato 
dalla presenza della donna, decide di comprare tutto il bestiame disponibile. 
L’azione scenica. Rientra in scena il ring della Borsa, intorno al quale si dimena il mondo dei Giganti. 
La caduta di Cridle viene rappresentata sul ring e mimata come fosse un match di boxe. Alla fine 
dell’incontro, Cridle si avvia verso le quinte e, al pari di Lennox, si toglie la vita con un colpo di pistola; le 
trombe accennano la stessa marcia funebre del quadro III. Giovanna entra in scena e Mauler, sconvolto da 
quest’arrivo inaspettato, va a rifugiarsi sulla scaletta che Strehler ha posizionato davanti al proscenio per 
collegare il palco alla platea. La presenza di Giovanna suscita in Mauler un mistico senso di colpa per le sue 
malefatte. Giovanna si mette al centro del ring e fa un discorso religioso molto simile a quello fatto nel 
quadro II, poi fa cenno ai poveri dietro le quinte di entrare. Si sente un pulsare misto a un rumore di folla. 
Mauler decide di acquistare tutto purché i poveri se ne vadano. La Borsa è di nuovo in giubilo, alcuni Giganti 
gridano, altri lanciano in aria i loro cappelli a cilindro. Il quadro si chiude con i Cappelli Neri che, fuori 
scena, intonano il Canto del peccatore pentito, sulle cui note Mauler esce. 
 
Quadro VI 
L’intreccio. Nella casa di campagna di Slift, Mauler e il suo intermediario parlano dell’acquisto della 
carne. 
 26 
L’azione senica. L’ambiente scenico della casa di campagna, costituito da un divano posto fra due 
bacheche, suggerisce una visione più intima del rapporto fra Mauler e Slift.  
Slift preapara a Mauler una bistecca, convinto, in questo modo, di aiutare il suo padrone a prendere 
delle decisioni. Slift si mette in testa un cappello da cuoco e arriva in scena con una padella dalla quale 
Mauler mangia avidamente. La voce di Giovanna interrompe una lezione di economia con cui Mauler sta 
indottrinando il suo intermediario. Mauler, investito dall’ormai consueta debolezza, cerca di nascondersi 
infilando la testa sotto i cuscini del divano, i Cappelli Neri, dietro le quinte, cantano in coro che mai 
mancherà il pane. 
 
Quadro VII  
L’intreccio. Snyder, il maggiore dei Cappelli Neri, non potendo pagare l’affitto a Mulberry, 
proprietario della sede dell’organizzazione, chiede un aiuto economico ai fabbricanti. Giovanna si stupisce 
nel vedere gli operai senza lavoro davanti alla casa dei Cappelli Neri, e quando lei stessa vi entra e vi trova i 
fabbricanti, li scaccia via perché li ritiene responsabili della disoccupazione. Snyder, che non riesce a far 
ritornare indietro i tre Giganti, espelle Giovanna dai Cappelli Neri. Giovanna, per parte sua, decide di 
ritornare da Mauler. 
L’azione scenica. La scena rappresenta l’interno dell’alloggio dei Cappelli Neri: su delle misere sedie 
sono seduti alcuni operai, c’è una stufa e, in fondo al palco, un armonium suonato da un rappresentante 
dell’organizzazione. Al centro della scena c’è una pedana con una scrivania, delimitata da due bandiere alla 
quale siede Snyder. Mulberry, piccolo, magro e vestito di nero, è giunto sul posto per riscuotere l’affitto. 
Graham, Bennet e Slift fanno il loro ingresso camuffati: hanno nasi, orecchie, barbe posticce e la loro mimica 
è fatta di sberle e calci clowneschi. Dopo un dialogo con gli operai che la informano della perdurante 
situazione di precarietà, Giovanna, furibonda, scaccia i fabbricanti dalla casa, puntando contro di loro l’asta 
di una bandiera. Snyder, indignato, la estromette dai Cappelli Neri, strappandole dalla divisa i gradi dorati. 
Giovanna, umiliata, rientra con passo meccanico dietro le quinte: quando ricompare in scena con un 
cappottino celeste pallido, un berretto e una valigetta, sembra una piccola vagabonda. La luce del proiettore 
illumina Giovanna mentre lascia la sala, passando per il corridoio centrale della platea.  
 
Quadro VIII 
L’intreccio. Mauler, che ha trascorso la notte nel suo ufficio alla Borsa, ordina a Slift di rafforzare il 
suo monopolio sulla carne in scatola; davanti a Giovanna, che è venuta a fargli visita, il re dei macelli tiene 
un discorso sulla necessità del capitalismo e della religione, poi le dà dei soldi per pagare l’affitto dei 
Cappelli Neri. Giovanna rifiuta l’offerta e si reca nei macelli dagli operai disoccupati per impegnarsi con loro 
nella lotta. 
L’azione scenica. Quando i cancelli della Borsa si aprono, la scena rivela una sedia da barbiere coperta 
da un lenzuolo bianco. Si sente il suono di una sveglia e si vede una mano ricoperta da guanto giallo sbucare 
da sotto il lenzuolo per arrestare la suoneria. Mauler si sveglia e con voce impastata comanda a Slift di 
portargli la sua compressa mattutina. L’intermediario, infilatosi una giacca a righe, esegue gli ordini del 
padrone quasi fosse un maggiordomo. Mentre Mauler si sta ritoccando il trucco davanti allo specchio, dal 
fondo della sala, Giovanna arriva in scena. Mauler, spaventato, si nasconde sotto il lenzuolo, ma non appena 
si rende conto dello stato di prostrazione della donna la fa accomodare sulla sua poltrona e le serve da 
mangiare. Il magnate fa il suo discorso sulla necessità del capitalismo e della religione poi si inginocchia sul 
pavimento e firma un assegno che tende a Giovanna: sono i prossimi quattro anni d’affitto per la sede dei 
Cappelli Neri. Giovanna però non accetta l’offerta e, avanzando sul proscenio, esprime, guardando il 
pubblico, la sua decisione di andare dagli operai. Mauler, rimasto solo, strappa il foglietto in tanti pezzetti di 
carta e li lancia in aria: il suo gesto sembra anticipare la neve di carta che Strehler farà cadere su Giovanna e 
sugli operai nel prossimo quadro. 
 
Quadro IX 
L’intreccio. I momenti dei macelli e quelli della Borsa si intrecciano: Giovanna, giunta tra i 
disoccupati, racconta un sogno in cui marciava alla testa degli operai in rivolta; Mauler esige l’adempimento 
dei contratti di lavoro, benché abbia monopolizzato il mercato; i Cappelli Neri si recano tra i disoccupati per 
portare conforto, ma nessuno li ascolta; Mauler aumenta il prezzo del bestiame che è tutto in suo possesso; i 
Cappelli Neri tornano nuovamente tra i disoccupati dei macelli, ma vengono derisi; la Signora Luckerniddle 
trascina Giovanna ad una riunione di operai comunisti che progettano uno sciopero: vengono distribuiti dei 
messaggi per annunciarlo e Giovanna si offre di portarne uno a destinazione. Mentre i prezzi continuano a 
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salire, Mauler decide di far reprimere il movimento dalla polizia e lascia il gioco in Borsa a Slift, che alza 
troppo i prezzi e fa esplodere il mercato; Giovanna, stremata dal freddo e dalla fame, si riconosce diversa dai 
compagni operai. Alcuni giornalisti arrivano per fotografarla come la protettrice dei macelli e annunciano la 
ripresa del lavoro. Giovanna gioisce, ma la Signora Luckerniddle smorza subito il suo entusiasmo e la fa 
fuggire via senza consegnare il messaggio di sciopero. Mauler, accompagnato da due detective, fa una 
passeggiata in un luogo deserto vicino ai macelli e compra dei giornali dai quali apprende la sua rovina: si 
libera dai vestiti eleganti e indossa degli abiti da mendicante. Giovanna vede arrivare, prigionieri dei 
poliziotti, i responsabili della cellula comunista. Alcuni operai individuano la causa di fallimento dello 
sciopero nella mancata consegna di un messaggio. Rimasta sola, Giovanna viene assalita da sensi di colpa 
che le si manifestano attraverso voci accusatrici. 
L’azione scenica. Questo lungo quadro è ottenuto mediante la fusione del IX e X quadro del testo 
originale. Strehler struttura l’azione, alternando le scene dei borsisti e quelle degli operai. Il passaggio da una 
scena all’altra avviene rapidamente, i soli cambiamenti interessano gli accessori presenti sul fondo della 
scena e sull’avanscena. I Cappelli Neri appaiono tra i disoccupati, riparati sotto i loro ombrelli di tela cerata 
nera; il ring della Borsa, montato su rotelle, entra ed esce a tutta velocità, passando accanto agli operai 
accucciati nella neve. Attraverso un gioco ottico, i pezzetti di carta, che riproducono i fiocchi di neve che 
cadono sugli operai, si trasformano, nella scena successiva, in una pioggia bluastra di banconote e titoli 
azionari che scende sui Giganti, invadendo lo spazio della Borsa. I cori sono resi da altoparlanti che 
trasmettono anche le voci che inquisiscono Giovanna: un espediente che evita l’impressione del 
soprannaturale e cancella ogni ombra di psicologismo. Si sentono spesso degli spari di mitragliatrice e, 
durante lo svolgimento del quadro, questo rumore si fa sempre più marcato. Quando i giornalisti fotografano 
Giovanna, dal lampo di un flash si leva una specie di fungo atomico: una delle pagine più catastrofiche della 
storia del Novecento si introduce violentemente nello spettacolo.  
Al suono di una nostalgica musica di armonica, su un palcoscenico deserto e ricoperto di neve, 
riappare Mauler, seguìto da due detective in impermeabile beige. Congedati i detective, Mauler si posiziona 
al centro della scena. Passano degli strilloni con i giornali riportanti le ultime notizie del mercato: Mauler 
acquista tutti i quotidiani e comincia a leggerne uno ad alta voce. Quando scopre la sua rovina finanziaria, 
intraprende una formidabile azione mimica che lo trasforma in un accattone. Danzando al suono 
dell’armonica, Mauler fa girare in cima al suo bastone il cappello: vi fuoriesce una manciata di neve. Con 
una piroetta, si libera della sciarpa, si strappa il collo di pelliccia del soprabito, stacca le maniche dal 
cappotto, si toglie la giacca, il colletto della camicia, la cravatta, i guanti gialli e, come se giocasse con una 
fionda, prende di mira il pubblico con le bretelle. «Sono libero. Fuori d’ogni impegno e passo il confine della 
miseria!», esclama rivolto al pubblico, si tasta le tasche e tira fuori dei guanti bucati e un vecchio berretto. Li 
indossa ed esce con passo vacillante. 
 
Quadro X 
 L’intreccio. I mobili della casa dei Cappelli Neri vengono portati via; Mauler, che avrebbe dovuto 
pagare la pigione, arriva alla sede come uno straccione. Il suo stato di povertà non dura molto. I vecchi 
colleghi lo cercano, supplicandolo di riprendere in mano il peso degli affari e lui accetta. Tutti i Giganti 
saranno riuniti in un trust, un terzo degli operai sarà licenziato e i salari saranno diminuiti. Quanto ai 
Cappelli Neri, il consorzio della carne provvederà a fornire loro una nuova sede. 
L’azione scenica. Mulberry, il padrone di casa, si trova davanti alla scrivania di Snyder e i facchini 
stanno sgomberando i mobili dall’abitazione. Mauler ricompare dalla quinta di destra, con indosso un 
vecchio cappotto grigio pieno di buchi e ai piedi degli scarponi male allacciati. Si inginocchia per confessare 
i suoi peccati e la banda accompagna la confessione con l’Inno del peccatore pentito. Snyder riconosce 
Mauler e, poco dopo, cominciano a entrare i Giganti, seguìti da squilli di tromba. Bennet è senza giacca, 
Meyers è su una sedia a rotelle, gli allevatori camminano con passo zoppicante, Graham ha la giacca a 
brandelli e il cappello spiegazzato. L’ultimo a entrare è Slift, che si precipita ai piedi di Mauler. «Mauler, 
recidimi la testa!», gli dice e Mauler, ridendo, risponde: «A che mi serve la tua testa? Dammi invece il 
cappello. Almeno vale cinque cents!». Tutti i Giganti si dispongono in semicerchio intorno a Mauler e, con le 
braccia protese verso di lui, lo scongiurano di riorganizzare il mercato del bestiame. A questo punto, Mauler 
prende una sedia, si posiziona in mezzo al semicerchio e inizia a dettare a Snyder il programma di “oppio per 
il popolo”. Un allevatore e un fabbricante gli portano le scarpe di vernice e le ghette, Snyder lo aiuta ad 
infilarsi il cappotto, Slift, come nel quadro VIII, gli dà una pasticca e uno specchio. Mauler si trucca 
velocemente, si infila i guanti e sale in piedi sulla sedia per annunciare le nuove misure finanziarie, tendendo 
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il bastone verso l’alto. Mauler ha riacquistato il suo antico splendore ed è illuminato da un fascio di luce. I 
Giganti urlano per la gioia e i Cappelli Neri, altrettanto contenti, fanno sventolare le bandiere.  
 
Quadro XI  
L’intreccio. Tutti i personaggi si riuniscono nella rinnovata sede dei Cappelli Neri. I poliziotti portano 
via Giovanna, trovata moribonda presso i macelli. Mauler, Slift e Snyder coordinano la canonizzazione della 
donna. Con gli ultimi afflati di voce che le restano, Giovanna invoca la necessità della violenza e di un 
cambiamento del mondo, ma la sua flebile voce viene sopraffatta dal coro osannante dei suoi persecutori. 
L’azione scenica. Come ne L’opera da tre soldi e in Schweyk nella seconda guerra mondiale, Strehler 
predispone un finale grand opera, con tutti gli attori sul palco che cantano in coro gli osanna celebranti la 
macabra beatificazione di Giovanna. Il palcoscenico si illumina gradualmente, dall’alto scende un organo. 
Entrano i Cappelli Neri e si dispongono davanti all’organo, gli operatori della borsa portano in scena delle 
poltrone nere, gli operai vestiti di grigio, scortati da alcuni poliziotti, vanno a sedersi nella prima fila di 
poltrone. Seguìti dai proiettori, due poliziotti trascinano il corpo morente di Giovanna. Una luce illumina 
Mauler e Slift, a destra della scena, Snyder dirige un coro inneggiante all’eterna parola di Dio. La parola 
«eterna» è affidata alle voci di soprano, che gli altoparlanti trasmettono in maniera amplificata. Mauler dirige 
gli osanna del coro. La vocina di Giovanna si leva per affermare la necessità della violenza in un mondo 
violento e, in questo istante, alcuni poliziotti escono. «Mentre velocemente scompaio da questo mondo, 
senza paura io vi dico: pensate, per quando dovrete lasciare il mondo, non solo a essere stati buoni, ma a 
lasciare un mondo buono!», urla Giovanna prima di spirare. Snyder interviene per pronunciare la formula di 
beatificazione e per disporre che il corpo della defunta venga rivestito con la divisa dei Cappelli Neri. 
L’ultimo coro riprende il lamento di Mauler e canta la divisione dell’uomo in due anime: il primo semicoro 
celebra “l’anima alta”, il secondo “l’anima bassa”. Dal fondo, entrano due poliziotti che portano sulle spalle 
una bara nera in cui vengono deposte le spoglie di Giovanna. Chiuso il coperchio ornato di fregi dorati 
raffiguranti il volto dell’ingenua martire, la bara viene issata e spinta fin sopra il proscenio. Cantando i loro 
ultimi osanna, tutti gli attori escono, tranne gli operai. Su un accordo dissonante del grande organo, i cancelli 
si chiudono violentemente: davanti ad essi resta l’immagine pietrificata di Giovanna, santa dei macelli. 
 
 
4. Le repliche al Teatro Lirico di Milano 
 
Per le repliche autunnali al Teatro Lirico di Milano, Strehler effettua delle modifiche dovute non solo 
all’esigenza di adattare la rappresentazione al nuovo luogo scenico (una grande sala da rivista), ma anche al 
desiderio di radicalizzare il contenuto dell’opera. Se alla Pergola Mauler faceva il suo ingresso in scena dalla 
quinta di destra (una porticina chiusa da una piccola tenda dorata), al Lirico arriva dal fondo della sala, come 
se uscisse dal pubblico, cioè dal cuore della società capitalistico-borghese. La fastosa porticina viene 
sostituita da una porta spoglia, che si integra con il grigiore del fondale. Strehler modifica anche la prima 
apparizione di Giovanna: a Firenze si mostrava nel palco centrale, davanti all’organo, a Milano sopra il 
boccascena, in atteggiamento da eroina, contemporaneamente sul frontone viene proiettata la sua silhouette. 
Questa soluzione sdoppiante mette maggiormente in risalto le insicurezze e il dualismo del personaggio. I 
Cappelli Neri entrano ed escono non più dalle quinte, ma da porte laterali collocate al di fuori del 
palcoscenico, sbattute violentemente ad ogni passaggio. Il fragore provocato restituisce un effetto da teatro di 
burattini. Strehler effettua, inoltre, dei tagli, specialmente nel secondo tempo, imponendo all’azione un ritmo 
più serrato. Quest’operazione di “prosciugamento” dello spettacolo dà a Santa Giovanna una forza d’impatto 
maggiore, favorendo nel pubblico un giudizio fortemente negativo nei confronti dei Giganti e dei Cappelli 
Neri, le due potenze alleate che, secondo la concezione di Brecht, sfruttavano la religione per deviare le 
coscienze delle masse dai problemi sociali.  
 
 
5. «Santa Giovanna» secondo i critici e secondo Strehler 
 
La complessità dell’impianto registico non permette un grande sfruttamento dell’allestimento che in 
totale guadagna soltanto 58 recite. Poche rispetto a quelle di altri spettacoli brechtiani di Strehler (basti 
pensare alle 172 della prima edizione de L’opera da tre soldi o alle 226 di Vita di Galileo). Nonostante la 
breve permanenza in cartellone, sono circa quarantamila, stando alle stime di Giorgio Bocca, gli spettatori 
che, sera dopo sera, assistono alle repliche. «Quarantamila spettatori» che, secondo Bocca, «hanno 
 29 
applaudito le tirate massimalistiche, populistiche e pseudorivoluzionarie […] che fanno parte delle scorie 
piuttosto abbondanti di questo Brecht […]».15 Strehler così risponde alle riserve ideologiche e alle accuse di 
inattualità dell’opera: «[…] chi ha scritto che Santa Giovanna è un’opera che non appartiene alla nostra 
contemporaneità è, secondo me, una persona in malafede, e allora non ci interessa, o una persona che non ha 
valutato che la sostanza del capitalismo e il punto di partenza del capitalismo non sono affatto mutati».16 
Secondo il regista, i problemi sollevati da Brecht permangono, nonostante le condizioni del proletariato siano 
cambiate: «[…] se ci guardiamo intorno, e nemmeno tanto lontano, in Calabria, ad esempio e un po’ 
dappertutto nel mondo, ecco che la visione di Brecht appare tutt’altro che superata. E i Mauler esistono 
ancora».17 
La critica si spacca. C’è chi accusa Strehler di gigantismo e di autocitazionismo, c’è chi ne carpisce 
l’originalità del messaggio poetico, come si evince dai seguenti estratti dalla stampa dell’epoca: 
 
Giorgio Strehler […] non riesce a evitare di mettere in scena un gelido monumento […] le cui volute diseguaglianze 
espressive non attenuano la pedanteria, come i movimenti tra il pubblico non favoriscono un impossibile contatto con la 
platea. […] La pesantezza dell’impostazione recitativa, che volendo essere impersonale e straniata è solo inespressiva, 
rende oscuri i punti chiave del testo, come il coro iniziale sillabato all’unisono.18 
 
Niente nello spettacolo di Strehler appare senza giustificazione. Al contrario, ogni particolare fa mostra di una ragion 
d’essere rigorosamente collegata a quanto lo precede e lo segue, senza mai niente di troppo, senza che nulla sia mai 
compromesso da compiacenza e deviazioni anche minime. […] Si riconosce il segreto di un’arte registica nella quale il 
rigore diventa stimolo di una immaginazione non contraddittoria.19 
 
[…] uno spettacolo impeccabilmente documentario, un saggio rigoroso sul Bertolt Brecht alla vigilia dell’esilio, ma 
anche una inoperante (pure se preziosa) testimonianza su un momento dell’arte brechtiana. […] Riconosciamo in 
palcoscenico lo Strehler “maestro” ma cerchiamo invano lo Strehler scatenato nel gioco dei paradossi, nella follia che 
trascina. Ammiriamo ma non veniamo catturati.20 
 
Con la sua sontuosa bellezza, il suo lusso da opera lirica e i suoi talentuosi interpreti […] questo spettacolo non ha 
evitato di essere contestato. Come Santa Giovanna, Brecht è stato qui recuperato attraverso un eccesso d’estetismo? 
Non credo. Come Visconti nelle sue immagini più belle, Strehler non ci fa perdere di vista che “il verme è nella mela”.21 
 
Spettacolo grandioso nel suo affascinante rigore, nel prodigio delle sue esaltazioni, perfino nella noia che trasuda dalle 
quasi quattro ore della sua durata. La recitazione “epica” è tutta un frantumarsi di parole e di scene, al sostegno delle 
musiche di Fiorenzo Carpi.22 
 
Questo Brecht avrebbe dovuto essere tenuto lontano dal kolossal e invece le scene di Ezio Frigerio sono di una 
pesantezza che ha pochi eguali. Non che il palcoscenico sia ingombro, ma i pezzi che compaiono e scompaiono, a parte 
il fondale insopportabile per lo stile vagamente espressionistico, sono massicci, creano buio e polvere.23 
 
Perché il regista ha scelto quest’opera? […] Strehler voleva avere una struttura frastagliata da manipolare a suo 
piacimento per ridurla a mero supporto per la sua regia. […] Nello spettacolo fiorentino c’è sembrato di vedere la 
somma di tutte le regie strehleriane […] insomma un pastone di stili, un campionario di generi, una vera e propria 
mostra personale di Giorgio Strehler. Per far posto ai suoi pezzi di bravura, il regista ha ampiamente manipolato il testo 
originale. E questo non ci è piaciuto, ché ormai Brecht dovrebbe essere intoccabile.24 
 
                                                     
15 G. BOCCA, I quarantamila di Strehler, «Il Giorno», 27 dicembre 1970. 
16 STREHLER, Perché Santa Giovanna oggi?, «Piccolo Teatro di Milano», 1º novembre 1970. La stessa 
testimonianza è riportata in STREHLER, Per un teatro umano, cit, p. 308. 
17 L. BARBARA, La Chicago anni Trenta rinasce al Parco di Milano, «Corriere della Sera», 3 giugno 1970. 
18 F. QUADRI, Santa Giovanna dei Macelli, «Panorama», 16 luglio 1970. 
19 R. RADICE, Santa Giovanna dei Macelli, «Corriere della Sera», 6 luglio 1970. 
20 G. DE CHIARA, Santa Giovanna con rigore e stile, «Avanti!», 8 luglio 1970. 
21 D. JEANNET, Brecht a-t-il été récupéré?, «Tribune de Lausanne», 8 marzo 1971. (La traduzione dal francese è 
mia). 
22 C.M. PENSA, Larve e soldati alla ribalta, «Gente», 20 luglio 1970. 
23 I. MOSCATI, Strehler e Santa Giovanna, «Settegiorni», 19 luglio 1970. 
24 A. PERRINI, La riconversione di Strehler, «Lo Specchio», 19 luglio 1970. 
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[…] il regista ci dà un’antologia […] di tutti i suoi precedenti spettacoli, brechtiani e non, (da El nost Milan allo 
Schweyk) ma non rende un buon servizio alla modernità, alla contemporaneità e all’ironia di Brecht, e non aggiunge 
nulla al proprio grosso curriculum.25 
 
Grandioso, imponente, composito, araldico, antologico, interminabile, sfidante impavido la noia, lo spettacolo di 
Strehler è una summa, un percorso a ritroso di tutto un illustre passato di regista caratterizzato dal noto rigore 
perfezionistico e dal non meno noto estetismo narcisistico, spinto questa volta al compiacimento delle autocitazioni. 
Egli, insomma, inventa magnificamente ciò che ha già inventato in una numerosa ma abbastanza unitaria mistione di 
stili […]26 
 
Ci sono idee interessanti, ma restano idee che affiorano qua e là in un mare di populismo venato di accenti crepuscolari, 
che non si addicono né a questo né ad alcun testo di Brecht.27 
 
Di fronte a un teatro come questo […] le lamentele dovrebbero tacere. Esso ha la forza di convinzione, lo slancio 
dell’impegno e le qualità dell’arte: ritmo, plasticità, bellezza. Esso offre per quattro ore la possibilità di elevarsi 
attraverso elementi costruiti collettivamente: la genialità di un progetto poetico, la forza dell’idea di un grande regista, 
la suggestione di attori splendidi. Ciò prova le innumerevoli possibilità di un grande teatro.28 
 
Per comprendere il senso più profondo dell’operazione e le eventuali intenzioni autobiografiche a 
monte del progetto sono, tuttavia, le dichiarazioni rilasciate a suo tempo da Strehler che vale la pena 
recuperare: 
 
Posso solo dire che assolutamente non era un’autobiografia. Direi anzi che è un testo che ho trattato con estrema libertà, 
con estrema attenzione a non ricalcare volontaristicamente. Se viene il ricalco, viene, se non viene, non viene. […] Ma 
se vogliamo parlare di autobiografia, anche in senso più stretto, direi che la parabola di Giovanna, piccola borghese che 
conquista così faticosamente una certa verità proletaria rivoluzionaria, è una lezione per il borghese che è in noi e che 
indubbiamente è anche in Giorgio Strehler, che non è un proletario ma un intellettuale di origine borghese. C’è un quid 
di autobiografia non di Strehler ma del borghese Strehler, che ha compiuto o tenta di compiere un cammino, e spera di 
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25 E. PAGLIARANI, Son sempre quelli i grandi macellai, «Paese Sera», 7 luglio 1970. 
26 C. TERRON, Le fa da aureola la carne in scatola, «La Notte», 4 dicembre 1970. 
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Foto 1. Il coro degli operai in rivolta davanti alle 





Foto 2. Gli operai dietro ai cancelli delle 









Foto 4. I Cappelli Neri distribuiscono la minestra 












Foto 6. Giovanna Dark (V. Cortese) con indosso 




Foto 7. Mauler (G. Mauri) è sconvolto dall’arrivo 





Foto 8. Slift (G. Pistilli) mostra a Giovanna la 
malvagità dei poveri. Sullo schermo si intravede il 
primo piano della Signora Luckerniddle (C. 





Foto 9. Slift costringe Giovanna a proseguire la 





Foto 10. Gli operatori portano in scena il ring 






Foto 11. Pierpont Mauler e, alle sue spalle, il 







Foto 12. Un momento di agitazione tra i Giganti 












Foto 14. Slift e Mauler seduti sul divano della 





Foto 15. Mauler riflette sulle decisioni da 
prendere in merito all’acquisto del bestiame. 





Foto 16. Graham (M. Feliciani), Slift, e Bennet 






Foto 17. Snyder allontana Giovanna dai Cappelli 





Foto 18. Giovanna va a trovare Mauler che ha 







Foto 19. Alle spalle di Giovanna, Mauler 
pronuncia il suo discorso sulla necessità del 





Foto 20. La Signora Luckerniddle accompagna 
















Foto 23. Un vecchio operaio (C. Sonni) offre a 





Foto 24. La Borsa in subbuglio. Mauler si è 






Foto 25. Mauler danza sotto la neve e si spoglia 





Foto 26. Giovanna si sveglia e racconta il suo 






Foto 27. Mauler è giunto alla casa dei Cappelli 
Neri vestito come un mendicante: Graham gli 






Foto 28. I Giganti ridotti in miseria. Meyers (C. 



























































Bozzetto 9. Pierpont Mauler. 
 
